Bambi

I

Nó chào đời ngay giữa bụi rậm, ở một trong những khoảng trống nhỏ khuất nẻo giữa rừng, trông thì tưởng trống trải hoàn toàn, nhưng thật ra bốn bề đều được che kín. Nơi ấy chật hẹp vô cùng, hầu như chỉ vừa đủ chỗ cho nó và hươu mẹ.

Nó đứng đó, lảo đảo không vững trên đôi chân khẳng khiu, đôi mắt đục mờ chưa thấy gì nhìn bâng quơ ra trước mặt. Nó gục đầu, run bần bật, vẫn còn choáng váng cả người.

“Một đứa bé mới đẹp làm sao!” cô ác là kêu lên.

Cô đang bay ngang qua thì nghe những tiếng rên trầm hươu mẹ bật ra trong cơn trở dạ, liền tạt vào. Cô ác là đậu trên một cành cây gần đó. “Một đứa bé mới đẹp làm sao!” cô nhắc đi nhắc lại. Không thấy ai đáp lời, cô liến thoắng nói tiếp: “Cứ nghĩ mà xem, nó đứng ngay dậy được rồi bước đi luôn, kỳ diệu quá! Thú vị thật đấy! Cả đời tôi chưa từng thấy chuyện nào như thế bao giờ. Dĩ nhiên là tôi còn trẻ, có thể nói mới ra ràng được một năm thôi. Nhưng tôi thấy chuyện này thật tuyệt vời. Một đứa bé như thế, vừa ra đời chưa đầy một phút mà đã bắt đầu đi được rồi! Tôi thấy thật phi thường. Quả thật, tôi thấy mọi điều nhà hươu các chị làm đều phi thường cả. Nó đã chạy được chưa chị?”

“Dĩ nhiên rồi,” hươu mẹ khẽ đáp. “Nhưng cô thứ lỗi, lúc này tôi không tiếp chuyện cô được. Tôi còn bao nhiêu việc phải làm, vả lại tôi vẫn còn thấy hơi lả người.”

“Chị đừng bận tâm vì tôi,” cô ác là nói. “Tôi cũng chẳng có mấy thì giờ đâu. Nhưng đâu phải ngày nào người ta cũng thấy được một cảnh tượng như thế này. Chị cứ nghĩ xem, với loài chúng tôi, chuyện này lo toan phiền hà biết bao nhiêu. Lũ con non vừa chui ra khỏi trứng là chẳng nhúc nhích nổi, cứ nằm bất lực trong tổ và đòi hỏi một sự chăm sóc, sự chăm sóc, tôi nhắc lại, mà chị không tài nào hình dung nổi đâu. Mớm cho chúng ăn mới vất vả làm sao, canh chừng chúng mới khổ sở làm sao. Chị cứ thử nghĩ một chút xem, đi kiếm mồi cho lũ trẻ nhọc nhằn dường nào, lại còn phải nơm nớp canh chừng suốt ngày đêm kẻo có chuyện gì xảy ra với chúng. Không có mình ở bên là chúng chẳng tự xoay xở được gì. Chẳng phải thế sao? Rồi còn phải mất bao nhiêu lâu chúng mới nhúc nhích được, bao nhiêu lâu mới mọc lông cánh và trông ra hồn một chút chứ.”

“Xin lỗi cô,” hươu mẹ đáp, “tôi không để ý nghe.”

Cô ác là bay đi. “Một kẻ ngốc,” cô thầm nghĩ, “rất dễ mến, nhưng ngốc.”

Hươu mẹ hầu như chẳng để ý là cô ác là đã đi mất. Mẹ tiếp tục mải miết liếm rửa cho đứa con mới chào đời. Mẹ dùng lưỡi tắm cho nó, âu yếm vuốt ve khắp mình mẩy nó, như đang xoa bóp cho nó ấm người.

Tấm thân nhỏ mảnh dẻ ấy lảo đảo đôi chút. Dưới những cái liếm khẽ khàng chạm vào chỗ này chỗ kia, nó thu mình lại rồi đứng yên. Bộ lông đỏ nhỏ của nó hãy còn hơi bù xù, lấm tấm những đốm trắng nhỏ, và trên gương mặt non nớt ngơ ngác vẫn còn vương đậm nét ngái ngủ.

Chung quanh mọc những bụi phỉ, sơn thù du, mận gai và những cây cơm cháy non. Những cây phong, dẻ gai và sồi cao vút dệt nên một vòm mái xanh ngắt bên trên bụi rậm, và từ mặt đất nâu sẫm rắn chắc vươn lên những tàu dương xỉ, đậu tằm dại và xô thơm. Bên dưới, lá hoa violet đã nở xong và lá dâu tây dại vừa chớm hoa bám sát mặt đất. Nắng sớm xuyên qua tán lá rậm rạp, rây xuống thành một tấm lưới vàng óng. Cả khu rừng vang rộn muôn vàn tiếng nói, tiếng ấy thấm khắp rừng, xôn xao trong một niềm náo nức hân hoan. Chim hét rừng hoan ca không dứt, bồ câu gù liên miên, sáo đen huýt sáo, sẻ đồng véo von, lũ chim bạc má ríu rít. Giữa những khúc ca ấy, giẻ cùi bay vút qua, cất tiếng kêu gây gổ, ác là giễu cợt chúng, còn lũ gà lôi quang quác inh ỏi vút cao. Thỉnh thoảng tiếng reo lảnh lót đắc thắng của một con gõ kiến vút lên át mọi thanh âm khác. Tiếng chim cắt rít lên lanh lảnh, sắc nhọn trên ngọn cây, và dàn đồng ca khàn đặc của bầy quạ vọng lại không ngừng.

Con hươu nhỏ chẳng hiểu nổi một bài ca hay tiếng gọi nào trong muôn vàn âm thanh ấy, chẳng hiểu một lời nào trong những cuộc chuyện trò. Nó thậm chí còn không buồn lắng nghe. Nó cũng chẳng bận tâm đến những mùi hương đang thoang thoảng bay khắp cánh rừng. Nó chỉ nghe tiếng lưỡi mẹ liếm khe khẽ trên bộ lông, liếm như tắm cho nó, sưởi ấm nó và hôn nó. Và nó chẳng ngửi thấy mùi gì ngoài cơ thể mẹ ở ngay bên. Nó thấy mùi mẹ thật dễ chịu, bèn rúc sát vào mẹ hơn, háo hức sục sạo quanh mình rồi tìm được nguồn nuôi sống đời mình.

Trong lúc nó bú, hươu mẹ vẫn âu yếm đứa con nhỏ. “Bambi,” mẹ thì thào. Cứ chốc chốc, mẹ lại ngẩng đầu lên lắng nghe và đánh hơi trong gió. Rồi mẹ lại hôn hươu con, lòng yên tâm và hạnh phúc.

“Bambi,” mẹ lặp lại. “Bambi bé bỏng của mẹ.”

II

Vào đầu hè, cây cối đứng lặng dưới vòm trời xanh, dang rộng cành nhánh đón lấy những tia nắng rọi thẳng của mặt trời. Trên những lùm cây, bụi cây dưới tán rừng, hoa bung nở những vì sao sắc đỏ, trắng và vàng. Trên vài cây, quả non đã lại bắt đầu nhú ra. Chúng đậu đếm không xuể trên những đầu cành thanh mảnh, non nớt mà vững vàng và quả quyết, nom như những nắm tay tí hon siết chặt. Từ lòng đất trồi lên cả từng đoàn hoa như những vì sao muôn màu, khiến nền rừng mờ tối bừng sáng một niềm vui lặng lẽ, nồng nàn và rực rỡ sắc màu. Đâu đâu cũng thơm mùi lá tươi, mùi hoa, mùi những hòn đất ẩm và mùi cành xanh. Khi ban mai ló rạng, hay lúc hoàng hôn buông xuống, cả cánh rừng lại vang rộn ngàn muôn thanh âm, và từ sáng đến tối, đàn ong rù rì, bầy ong bắp cày vo ve, lấp đầy cõi tĩnh lặng ngát hương bằng tiếng ngân nga của chúng.

Đó là những ngày đầu tiên trong cuộc đời Bambi. Nó đi theo sau mẹ trên một lối mòn nhỏ hẹp chạy xuyên qua giữa những bụi cây. Đi ở đấy thật dễ chịu biết bao. Tán lá rậm rạp khẽ vuốt ve hai bên sườn nó rồi mềm mại né sang bên. Lối đi trông như bị chặn, bị lấp ở cả chục chỗ, vậy mà hai mẹ con vẫn tiến bước hết sức dễ dàng. Khắp nơi đều có những lối đi như thế, đan chéo chằng chịt khắp cả cánh rừng. Mẹ nó biết hết tất cả những lối ấy, và nếu đôi khi Bambi dừng lại trước một bụi cây ngỡ như một bức tường xanh không thể xuyên qua, mẹ bao giờ cũng tìm ra chỗ lối mòn len qua, chẳng chút ngập ngừng, chẳng phải kiếm tìm.

Bambi hỏi mẹ. Nó rất thích hỏi mẹ. Điều thú vị nhất đối với nó là đặt ra một câu hỏi rồi lắng nghe xem mẹ sẽ trả lời ra sao. Bambi chẳng bao giờ lấy làm lạ khi hết câu hỏi này đến câu hỏi khác cứ tự nhiên tuôn ra trong đầu mình không ngừng nghỉ. Nó thấy điều đó hoàn toàn tự nhiên, và nó thích thú vô cùng. Chờ đợi trong háo hức cho đến khi có câu trả lời cũng là một điều vô cùng thú vị. Nếu câu trả lời đúng như ý nó muốn, nó sẽ thấy thỏa mãn. Dĩ nhiên thỉnh thoảng nó chẳng hiểu gì, nhưng điều đó cũng thật thú vị vì nó lại bận rộn hình dung những gì mình chưa hiểu theo cách riêng của nó. Đôi lúc nó cảm thấy rất chắc chắn rằng mẹ không trả lời đầy đủ, mẹ cố tình không kể hết những gì mẹ biết. Và thoạt đầu, điều đó cũng thật thú vị. Bởi khi ấy, trong lòng nó sẽ còn đọng lại biết bao tò mò rộn rã, biết bao ngờ ngợ cứ lóe lên, bí ẩn mà hân hoan, biết bao mong chờ, đến nỗi nó vừa hồi hộp lại vừa sung sướng, rồi lặng thinh.

Có lần nó hỏi: “Lối mòn này là của ai hả mẹ?”

Mẹ nó đáp: “Của chúng ta.”

Bambi lại hỏi: “Của mẹ với con ạ?”

“Ừ.”

“Của hai mẹ con mình ạ?”

“Ừ.”

“Chỉ hai mẹ con mình thôi sao mẹ?”

“Không,” mẹ nó bảo, “của loài hươu chúng ta.”

“Hươu là gì hả mẹ?” Bambi hỏi rồi cười.

Mẹ nhìn nó từ đầu đến chân rồi cũng bật cười. “Con là hươu và mẹ là hươu. Cả hai mẹ con mình đều là hươu,” mẹ bảo. “Con hiểu chưa?”

Bambi nhảy cẫng lên vì vui sướng. “Vâng, con hiểu rồi,” nó nói. “Con là hươu nhỏ còn mẹ là hươu lớn, phải không mẹ?”

Mẹ gật đầu bảo: “Đấy, con thấy chưa.”

Nhưng Bambi lại nghiêm nét mặt. “Thế ngoài mẹ với con ra còn có những con hươu khác nữa không ạ?” nó hỏi.

“Có chứ,” mẹ nó nói. “Nhiều lắm.”

“Ở đâu?” Bambi kêu lên.

“Ở đây, khắp mọi nơi.”

“Nhưng con có thấy đâu.”

“Rồi con sẽ thấy sớm thôi,” mẹ bảo.

“Bao giờ cơ ạ?” Bambi đứng khựng lại, tò mò đến cuống cuồng.

“Sớm thôi.” Mẹ lẳng lặng bước tiếp. Bambi đi theo sau mẹ. Nó im lặng vì đang tự hỏi “sớm thôi” có nghĩa là gì. Nó đi đến kết luận rằng “sớm thôi” chắc chắn không phải là “bây giờ”. Nhưng nó không chắc đến lúc nào thì “sớm thôi” hết là “sớm thôi” mà bắt đầu thành “lâu lắm”. Bỗng nhiên nó hỏi: “Ai đã làm ra lối mòn này hả mẹ?”

“Chúng ta,” mẹ nó đáp.

Bambi ngạc nhiên: “Chúng ta? Mẹ với con ấy ạ?”

Mẹ bảo: “Chúng ta, chúng ta… loài hươu chúng ta.”

Bambi hỏi: “Những con hươu nào ạ?”

“Tất cả chúng ta,” mẹ nó gắt.

Hai mẹ con bước tiếp. Bambi đang rất phấn chấn, chỉ muốn nhảy tót ra khỏi lối mòn, nhưng nó vẫn bám sát bên mẹ. Có cái gì đó sột soạt ngay trước mặt hai mẹ con, sát mặt đất. Những tàu dương xỉ và đám rau diếp dại che khuất một vật gì đó đang chuyển động dữ dội. Một tiếng kêu le te, mảnh như sợi chỉ rít lên thảm thiết; rồi mọi sự lại im bặt. Chỉ có những chiếc lá và ngọn cỏ khẽ rùng mình trở lại chỗ cũ. Một con chồn sương vừa bắt được một con chuột. Nó lén lút lủi qua, trườn sang bên rồi sửa soạn thưởng thức bữa ăn của mình.

“Cái gì thế hả mẹ?” Bambi cuống quýt hỏi.

“Không có gì đâu,” mẹ nó vỗ về.

“Nhưng mà,” Bambi run rẩy, “nhưng con nhìn thấy mà.”

“Ừ, ừ,” mẹ nó bảo. “Đừng sợ. Con chồn sương vừa giết một con chuột.” Nhưng Bambi sợ hãi khôn cùng. Một nỗi kinh hoàng mênh mông, xa lạ thắt nghẹt lấy tim nó. Mãi một lúc lâu sau nó mới nói lại được. Rồi nó hỏi: “Sao nó lại giết con chuột hả mẹ?”

“Bởi vì,” mẹ nó ngập ngừng. “Hai mẹ con mình đi nhanh lên nào,” mẹ nói như thể vừa sực nhớ ra điều gì và như thể đã quên bẵng câu hỏi. Mẹ rảo bước vội vã. Bambi nhảy chồm theo sau.

Rồi một hồi lâu không ai nói gì. Hai mẹ con lại lặng lẽ bước đi. Cuối cùng Bambi bồn chồn hỏi: “Sau này có khi nào mẹ con mình cũng giết một con chuột không ạ?”

“Không,” mẹ nó đáp.

“Không bao giờ?” Bambi hỏi.

“Không bao giờ,” có tiếng đáp.

“Sao lại thế ạ?” Bambi hỏi, lòng nhẹ nhõm.

“Vì chúng ta không bao giờ giết hại bất cứ thứ gì,” mẹ nó đáp giản dị.

Bambi lại thấy vui vẻ.

Những tiếng la hét ầm ĩ phát ra từ một cây tần bì non đứng gần lối đi của hai mẹ con. Mẹ cứ thế bước tiếp mà chẳng buồn để ý, nhưng Bambi tò mò dừng lại. Trên đầu nó, hai con giẻ cùi đang cãi nhau chí chóe về một cái tổ chim mà chúng vừa cướp phá.

“Cút xéo đi, đồ sát nhân!” một con gào lên.

“Bớt nóng đi, đồ ngu si,” con kia đáp trả, “tao chẳng sợ mày đâu.”

“Tự đi mà tìm tổ của mày,” con thứ nhất hét lên, “không tao đập vỡ đầu mày ra.” Nó giận sôi lên sùng sục. “Thô bỉ quá!” nó liến thoắng, “thô bỉ quá!”

Con giẻ cùi kia đã nhác thấy Bambi liền đập cánh sà xuống mấy cành cây phía dưới để hét vào mặt nó. “Mày trố mắt nhìn cái gì đấy, đồ dị hợm?” nó rít lên the thé.

Bambi hoảng hốt nhảy vọt đi. Nó đuổi kịp mẹ rồi lại lẽo đẽo đi theo sau, vừa sợ hãi vừa ngoan ngoãn, đinh ninh rằng mẹ không hề nhận ra nó vừa tụt lại phía sau.

Sau một lúc im lặng, nó hỏi: “Mẹ ơi, thô bỉ là gì ạ?”

“Mẹ không biết,” mẹ đáp.

Bambi nghĩ ngợi một lát, rồi lại hỏi: “Sao hai con ấy lại tức giận với nhau thế hả mẹ?”

“Chúng tranh nhau đồ ăn đấy,” mẹ nó đáp.

“Có khi nào chúng ta cũng tranh nhau đồ ăn không mẹ?” Bambi hỏi.

“Không,” mẹ bảo.

Bambi hỏi: “Sao lại không ạ?”

“Vì đồ ăn có đủ cho tất cả chúng ta,” mẹ nó đáp.

Bambi lại muốn biết chuyện khác. “Mẹ ơi,” nó cất tiếng.

“Gì thế con?”

“Có khi nào chúng ta giận nhau không mẹ?” nó hỏi.

“Không, con ạ,” mẹ nó bảo, “chúng ta không làm thế bao giờ.”

Hai mẹ con lại bước tiếp. Chẳng mấy chốc, phía trước họ sáng dần lên. Trời rực sáng hẳn lên. Lối mòn kết thúc ở một đám dây leo và lùm cây chằng chịt. Chỉ vài bước nữa là họ sẽ bước ra khoảng không gian khoáng đãng ngập tràn ánh sáng mở ra trước mắt. Bambi muốn chồm tới phía trước, nhưng mẹ nó đã dừng lại.

“Gì thế hả mẹ?” nó sốt ruột hỏi, lòng đã rộn ràng thích thú.

“Đồng cỏ đấy,” mẹ nó đáp.

“Đồng cỏ là gì hả mẹ?” Bambi gặng hỏi.

Mẹ nó ngắt lời. “Rồi con sẽ tự biết ngay thôi,” mẹ bảo. Mẹ bỗng trở nên rất nghiêm trang và rất cảnh giác. Mẹ đứng bất động, ngẩng cao đầu và chăm chú lắng nghe. Mẹ hít từng hơi thật sâu, vẻ mặt nghiêm khắc lắm.

“Được rồi,” cuối cùng mẹ bảo, “chúng ta ra ngoài được rồi.”

Bambi nhảy chồm lên trước, nhưng mẹ chắn đường nó lại.

“Đợi mẹ gọi đã,” mẹ bảo. Bambi vâng lời ngay và đứng yên. “Ngoan lắm,” mẹ động viên nó, “giờ hãy nghe kỹ những gì mẹ dặn đây.” Thấy mẹ nói với giọng nghiêm túc như thế, Bambi cảm thấy vô cùng hồi hộp.

“Bước ra đồng cỏ không đơn giản đâu con,” mẹ nói tiếp. “Đó là một việc khó khăn và nguy hiểm. Đừng hỏi mẹ tại sao. Sau này con sẽ hiểu. Giờ con phải làm đúng như lời mẹ dặn. Nhớ chưa?”

“Vâng ạ,” Bambi hứa.

“Tốt lắm,” mẹ bảo, “mẹ sẽ ra ngoài một mình trước. Con ở lại đây đợi. Và đừng rời mắt khỏi mẹ dù chỉ một thoáng. Nếu thấy mẹ chạy ngược lại đây, hãy quay đầu và chạy nhanh hết sức có thể. Mẹ sẽ đuổi kịp con sớm thôi.” Mẹ nín lặng, dường như đang suy nghĩ. Rồi mẹ tha thiết nói tiếp: “Cứ cắm đầu chạy nhanh hết mức đôi chân con có thể chạy. Chạy kể cả khi có chuyện gì xảy ra … kể cả khi thấy mẹ ngã xuống đất. … Đừng bận tâm đến mẹ, con hiểu chưa? Dù thấy hay nghe thấy gì, con cũng phải chạy ngay lập tức và chạy nhanh hết sức có thể. Con có hứa với mẹ sẽ làm như thế không?”

“Vâng ạ,” Bambi khẽ nói. Mẹ nó nói nghiêm giọng quá.

Mẹ lại dặn tiếp. “Ra ngoài đó, nếu mẹ gọi,” mẹ nói, “thì không được ngó nghiêng và không được hỏi han gì hết, mà phải nép ngay sau lưng mẹ. Nhớ lấy điều đó. Chạy không được ngập ngừng hay dừng lại để nghĩ ngợi. Nếu mẹ bắt đầu chạy, thì tức là con cũng phải chạy theo, và không được dừng lại cho đến khi chúng ta về lại nơi này. Con sẽ không quên chứ?”

“Dạ không,” Bambi đáp, giọng bồn chồn.

“Giờ mẹ đi trước đây,” mẹ nó bảo, vẻ đã bình tĩnh hơn.

Mẹ bước ra ngoài. Bambi không rời mắt khỏi mẹ một giây nào, thấy mẹ tiến lên bằng những bước chậm rãi, thận trọng. Nó đứng đó, lòng đầy háo hức chờ đợi, đầy sợ hãi và tò mò. Nó thấy mẹ chăm chú lắng nghe về mọi hướng, thấy mẹ co người lại, và chính nó cũng co rúm người lại, sẵn sàng nhảy lùi vào bụi rậm. Rồi mẹ nó bình tĩnh trở lại. Mẹ vươn mình. Sau đó mẹ nhìn quanh đầy hài lòng rồi gọi: “Lại đây!”

Bambi nhảy chồm ra. Niềm vui tràn ngập cơ thể nó mạnh mẽ đến nỗi nó quên khuấy mọi nỗi lo trong chớp mắt. Trong bụi rậm, nó chỉ thấy những vòm cây xanh ngắt trên đầu. Họa hoằn lắm nó mới thoáng thấy được bầu trời xanh.

Giờ đây nó thấy cả bầu trời trải rộng mênh mông, và nó hân hoan mà chẳng hiểu vì sao. Trong rừng, thỉnh thoảng nó chỉ thấy một vệt nắng lạc lõng, hoặc thứ ánh sáng dịu dàng, lốm đốm nhảy múa qua cành lá. Bỗng chốc nó đứng giữa ánh nắng chói chang, nóng bỏng, thứ ánh nắng đang trút xuống người nó cả một sức mạnh vô biên. Nó đứng trong hơi ấm tuyệt vời khiến nó phải nhắm nghiền mắt lại, nhưng lại khiến lòng nó mở rộng ra.

Bambi như bị hớp hồn. Nó sướng đến phát cuồng. Nó như hóa dại. Nó nhảy vọt lên không ba, bốn, năm lần. Nó không đừng được. Nó thấy một nỗi thôi thúc ghê gớm muốn nhảy loi choi, tung vó. Nó hân hoan duỗi những chiếc chân non nớt. Từng nhịp thở của nó sâu và nhẹ nhõm. Nó uống trọn bầu không khí. Hương thơm ngọt ngào của đồng cỏ khiến nó sướng phát điên đến mức cứ phải nhảy vọt lên không.

Bambi vẫn còn là một đứa trẻ. Nếu là một đứa trẻ loài người, hẳn nó đã reo hò ầm ĩ. Nhưng nó là một con hươu non, mà hươu thì đâu biết reo hò, ít nhất là không reo hò như cách lũ trẻ loài người vẫn làm. Thế nên nó hân hoan bằng đôi chân và bằng toàn bộ cơ thể khi tung mình lên không trung. Mẹ đứng bên cạnh nhìn và lấy làm vui. Mẹ thấy Bambi đang sướng như hóa dại. Mẹ ngắm nhìn cách nó chồm lên không rồi lại vụng về rơi xuống, ngay tại chỗ. Mẹ thấy nó nhìn quanh ngơ ngác, bàng hoàng, để rồi lại nhảy cẫng lên hết lần này đến lần khác. Mẹ hiểu rằng Bambi chỉ mới biết đến những lối đi hẹp của loài hươu trong rừng, và cả cuộc đời ngắn ngủi của nó vốn quen với giới hạn chật hẹp của bụi rậm. Nó cứ quanh quẩn một chỗ vì chưa hiểu cách chạy nhảy tự do trên đồng cỏ mênh mông.

Thế là mẹ vươn hai chân trước ra, cúi về phía Bambi cười một thoáng. Rồi bằng một cú nhảy, mẹ phóng vút đi, chạy thành một vòng tròn khiến những cọng cỏ cao rạp xuống rào rào.

Bambi giật mình đứng sững lại. Đó có phải là dấu hiệu bảo nó chạy ngược về bụi rậm không? Mẹ đã dặn nó: “Đừng bận tâm đến mẹ, dù thấy hay nghe thấy gì. Cứ chạy nhanh hết sức có thể.” Nó toan quay đầu chạy như mẹ đã ra lệnh, nhưng mẹ bỗng phi nước đại tới. Mẹ lao đến cùng tiếng cỏ soàn soạt tuyệt diệu rồi dừng lại cách nó hai bước. Mẹ cúi về phía nó, cười như lúc nãy và reo lên: “Bắt mẹ đi.” Rồi thoắt một cái, mẹ lại biến mất.

Bambi ngơ ngác. Ý mẹ là sao nhỉ? Rồi mẹ lại quay lại, chạy nhanh đến mức làm nó chóng mặt. Mẹ lấy mũi hích vào sườn nó và nói nhanh: “Thử bắt mẹ xem nào,” rồi phóng vụt đi.

Bambi đuổi theo mẹ. Nó bước vài bước. Rồi những bước chân biến thành những cú nhảy ngắn. Nó cảm thấy như thể mình đang bay mà chẳng cần tốn chút sức lực nào. Dưới móng guốc của nó là khoảng không, dưới những bước chân chồm lên là khoảng không, khoảng không và khoảng không ngút ngàn. Bambi sướng phát cuồng.

Tiếng cỏ rào rào nghe mới tuyệt làm sao. Cỏ cọ vào mình êm ái đến kỳ lạ và mịn như lụa. Nó chạy vòng tròn. Nó lượn rồi phóng theo một vòng tròn mới, lại ngoặt lại và tiếp tục chạy.

Mẹ nó đang đứng yên để lấy lại hơi. Mẹ dõi mắt theo Bambi không rời. Nó đang sướng như hóa dại.

Bất chợt cuộc rượt đuổi kết thúc. Nó dừng lại, bước đến bên mẹ, thanh thoát nhấc từng chiếc móng guốc. Nó nhìn mẹ đầy hân hoan. Rồi hai mẹ con thong dong sóng đôi bên nhau đầy mãn nguyện.

Từ khi bước ra khoảng đất trống, Bambi đã cảm nhận được bầu trời, mặt trời và đồng cỏ xanh bằng cả cơ thể mình. Nó ngước nhìn mặt trời một cái đến hoa mắt chóng mặt, và nó cảm nhận những tia nắng đang sưởi ấm trên lưng mình.

Chẳng mấy chốc nó cũng bắt đầu tận hưởng đồng cỏ bằng đôi mắt. Những điều kỳ thú nơi đây khiến nó kinh ngạc theo từng bước chân. Người ta chẳng thể thấy một mẩu đất nhỏ xíu nào như trong rừng. Từng ngọn cỏ nối nhau phủ kín từng tấc đất. Cỏ rập rờn và đung đưa mượt mà. Cỏ khẽ dạt sang bên dưới mỗi bước chân, để rồi lại vươn lên nguyên vẹn không hề hấn gì. Đồng cỏ xanh bao la điểm xuyết những bông hoa cúc dại trắng muốt, những chùm hoa cỏ ba lá đỏ tím tròn xoe, dày đặc và những cụm hoa bồ công anh vàng rực.

“Kìa, nhìn kìa mẹ ơi!” Bambi reo lên. “Có một bông hoa đang bay.”

“Đấy không phải là hoa đâu con,” mẹ nó bảo, “đấy là một con bướm.”

Bambi nhìn trân trân vào con bướm, mê mẩn. Nó vừa vút nhẹ khỏi một ngọn cỏ và đang dập dờn bay lượn theo điệu bộ say sưa của mình. Rồi Bambi nhận ra có rất nhiều bướm đang bay lượn trong không trung phía trên đồng cỏ. Chúng trông có vẻ vội vã nhưng lại di chuyển chầm chậm, chao lên lượn xuống như trong một trò chơi khiến nó thích mê. Trông chúng thực sự như những bông hoa rực rỡ biết bay, không chịu ở yên trên cành mà tự tháo mình ra để khiêu vũ một lát. Chúng cũng giống như những bông hoa muốn tìm chỗ nghỉ ngơi lúc hoàng hôn nhưng lại chẳng có chỗ cố định nên phải đi tìm, sà xuống rồi khuất đi như thể đã đậu lại đâu đó, nhưng rồi lúc nào cũng bay vút lên lại, lúc đầu chỉ một quãng ngắn, rồi càng lúc càng cao hơn, và lúc nào cũng tìm kiếm xa hơn nữa vì mọi chỗ tốt đều đã bị chiếm mất rồi.

Bambi mải miết ngắm nhìn tất cả bọn chúng. Nó rất muốn nhìn ngắm một con ở thật gần. Nó muốn mặt đối mặt với một con bướm, nhưng không tài nào làm được. Chúng cứ dập dờn bay lượn không ngừng. Không gian rộn ràng những cánh bướm chao liệng.

Khi nhìn xuống mặt đất lần nữa, nó thích thú trước hàng ngàn sinh linh đang cựa quậy dưới móng guốc mình. Chúng chạy và nhảy về mọi hướng. Nó vừa thấy cả một đàn lúc nhúc, thoắt cái chúng đã biến mất tăm vào đám cỏ.

“Ai đấy hả mẹ?” nó hỏi.

“Đấy là kiến,” mẹ nó đáp.

“Nhìn kìa,” Bambi kêu lên, “xem cọng cỏ kia nhảy kìa mẹ. Nhìn xem nó nhảy cao chưa kìa!”

“Đấy không phải là cỏ đâu,” mẹ giải thích, “đấy là một con châu chấu hiền lành.”

“Sao chú ấy lại nhảy như thế ạ?” Bambi hỏi.

“Vì mẹ con mình đang đi ở đây,” mẹ đáp, “chú ấy sợ chúng ta giẫm phải đấy.”

“Ồ,” Bambi nói, quay sang phía con châu chấu đang đậu trên bông cúc dại; “Ồ,” nó lại lễ phép nói, “chú không phải sợ đâu; chúng cháu không làm đau chú đâu ạ.”

“Tôi không sợ,” con châu chấu run giọng đáp, “tôi chỉ giật mình một thoáng khi đang nói chuyện với vợ tôi thôi.”

“Cháu xin lỗi vì đã làm phiền chú ạ,” Bambi rụt rè nói.

“Có gì đâu,” con châu chấu run giọng nói tiếp. “Vì là cậu nên chẳng sao cả. Nhưng chẳng bao giờ biết được ai sắp tới đâu, nên cứ phải cẩn thận.”

“Đây là lần đầu tiên trong đời cháu ra đồng cỏ đấy ạ,” Bambi giải thích, “mẹ cháu dẫn cháu đi. …”

Con châu chấu ngồi cúi đầu xuống như thể sắp húc ai. Nó làm bộ mặt nghiêm nghị rồi lầm bầm: “Tôi chẳng hứng thú chuyện đó chút nào. Tôi không rảnh đứng đây buôn chuyện với cậu. Tôi phải đi tìm vợ tôi đây. Hopp!” Và nó nhảy phắt một cái.

“Hopp!” Bambi ngạc nhiên thốt lên trước cú nhảy thật cao làm con châu chấu biến mất tăm.

Bambi chạy lại bên mẹ. “Mẹ ơi, con nói chuyện với chú ấy rồi,” nó reo lên.

“Với ai cơ?” mẹ nó hỏi.

“Với chú châu chấu ấy ạ,” Bambi nói, “con nói chuyện với chú ấy. Chú ấy tốt với con lắm. Và con thích chú ấy vô cùng. Chú ấy đẹp tuyệt vời, lại xanh ngắt và mẹ có thể nhìn xuyên qua hai bên sườn chú ấy. Trông chúng như những chiếc lá, nhưng lá thì đâu có nhìn xuyên qua được.”

“Đấy là cánh của chú ấy đấy,” mẹ bảo.

“Ồ,” Bambi nói tiếp, “và mặt chú ấy trông nghiêm nghị mà khôn ngoan lắm mẹ ạ. Dù sao chú ấy vẫn rất tốt với con. Mà chú ấy nhảy tài thật đấy! ‘Hopp!’ chú ấy kêu lên thế, rồi nhảy cao đến mức con chẳng thấy chú ấy đâu nữa.”

Hai mẹ con lại bước tiếp. Cuộc trò chuyện với con châu chấu làm Bambi vừa phấn khích lại vừa hơi mệt, vì đây là lần đầu tiên trong đời nó nói chuyện với một người lạ. Nó thấy đói và nép sát vào mẹ để bú sữa.

Sau đó, nó đứng yên và mơ màng nhìn vào khoảng không một lát với niềm say sưa ngây ngất quen thuộc mỗi lần được bú mẹ. Nó nhận ra một bông hoa sặc sỡ đang cử động giữa đám cỏ chằng chịt. Bambi nhìn kỹ hơn. Không, đó không phải là hoa, mà là một con bướm. Bambi rón rén lại gần.

Con bướm nặng nề bám vào một cọng cỏ và chầm chậm phẩy đôi cánh.

“Chú làm ơn ngồi yên nhé,” Bambi nói.

“Sao tôi lại phải ngồi yên? Tôi là bướm cơ mà,” con côn trùng kinh ngạc đáp.

“Ồ, xin chú ngồi yên một lát thôi mà,” Bambi nài nỉ, “cháu mong được nhìn chú thật gần lắm rồi. Đi mà chú.”

“Được thôi,” con bướm nói, “vì nể cậu tôi sẽ ngồi yên, nhưng không lâu đâu đấy.”

Bambi đứng trước mặt nó. “Chú đẹp quá!” nó thích thú reo lên, “đẹp tuyệt vời, y như một bông hoa vậy!”

“Gì cơ?” con bướm kêu lên, phẩy phẩy cánh, “cậu bảo như hoa á? Trong giới chúng tôi, ai cũng cho rằng chúng tôi đẹp hơn hoa.”

Bambi bối rối. “Ồ, vâng,” nó lắp bắp, “đẹp hơn hoa nhiều, cháu xin lỗi chú, cháu chỉ định bảo …”

“Cậu định bảo gì thì với tôi cũng thế cả thôi,” con bướm đáp. Nó điệu đà uốn cong tấm thân mảnh dẻ và mân mê đôi râu thanh mảnh.

Bambi ngắm nhìn nó đầy mê mẩn. “Trông chú thanh lịch làm sao!” nó nói. “Thanh lịch và tinh tế xiết bao! Còn đôi cánh của chú mới lộng lẫy và trắng muốt làm sao chứ!”

Con bướm xòe rộng hai cánh ra, rồi dựng chúng lên cho đến khi hai cánh khép lại như một cánh buồm giương thẳng.

“Ồ,” Bambi kêu lên, “cháu biết là chú đẹp hơn hoa rồi. Hơn nữa, chú còn bay được, còn hoa thì không vì hoa mọc trên cành, chính là vì thế đấy.”

Con bướm xòe cánh. “Biết bay là đủ rồi,” nó nói. Nó bay vút lên nhẹ nhàng đến nỗi Bambi hầu như chẳng nhìn thấy hay dõi theo đường bay của nó được. Cánh nó đập êm ái và duyên dáng. Rồi nó dập dờn bay vào bầu không khí chan hòa ánh nắng.

“Tôi chỉ ngồi yên ngần ấy lúc vì nể cậu thôi đấy nhé,” nó nói trong khi chao nghiêng giữa không trung trước mặt Bambi. “Giờ tôi đi đây.”

Bambi tìm ra đồng cỏ như thế đấy.